Мелиссе нужен был перерыв. Её обычные дни проносились в вихре дел и встреч, и она чувствовала, что задыхается. Поэтому она подала заявку на вакансию, которая казалась тихим убежищем: дозорная пожарная башня в глубине леса. Работа лесного рейнджера обещала рутину, уединение и только шепот ветра в кронах сосен.
Первые дни всё шло по плану. Она вела журналы, наблюдала за горизонтом в бинокль, привыкала к тишине. Но потом что-то изменилось. Сначала это были мелочи: странные звуки ночью, не похожие ни на зверей, ни на ветер. Потом — ощущение, будто за ней постоянно следят, хотя вокруг на мили не было ни души.
Спокойная смена быстро закончилась. Вместо неё началась другая реальность. Привычные законы природы будто перестали действовать. Деревья словно двигались, когда она отворачивалась. Тени принимали невозможные очертания. Воздух становился густым и тяжёлым без всякой причины.
Это была уже не работа, а борьба. Борьба с чем-то, что нельзя было увидеть или понять. Сила, действующая вне всякой логики, холодная и безжалостная, медленно сжимала кольцо вокруг её башни. То, что начиналось как побег от суеты, превратилось в схватку за самую простую вещь — за право встретить новый день.